L'arte di Tomoko Nagao tra micropop e micropolitica
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Esponente del micropop giapponese, Tomoko Nagao €& un'artista nota per le sue riletture dei grandi
capolavori dell'arte occidentale. La sua arte leggera ed elegante osserva la societa dei consumi
attraverso le opere del passato, che diventano testimoni di quel che accade oggi.

Si discuteva un giorno tra amici, di fronte ad alcune opere di Tomoko Nagao, artista giapponese nata a

Nagoya ma che da anni vive e lavora a Milano, su quale fosse stato, per la cultura figurativa
giapponese, il lascito piu evidente, concreto e duraturo della bomba atomica. Argomento peraltro poco
affrontato alle nostre latitudini, e che ha cominciato a insinuarsi tra gl'interessi della critica occidentale
solo in tempi relativamente recenti. Una prima ricognizione era stata offerta dalla mostra Japanese Art
after 1945: Scream Against the Sky, ch’era partita da Yokohama e aveva fatto poi tappa al
Guggenheim e al San Francisco Museum of Art: con un titolo preso a prestito dal terzo movimento di
una composizione di Yoko Ono (Voice Piece for Soprano), 'esposizione curata da Alexandra Munroe
passava in rassegna I'avanguardia del gruppo Gutai che, per certi versi, anticipd la pratica occidentale
della performance (e non solo), e poi prendeva in esame il collettivo Bokujinkai che rivisitava in chiave
moderna la tradizione dell’arte calligrafica giapponese, passava per I'esperienze neo-dada dell’Hi-Red
Center, per I'anticlassicismo del Mono-Ha, per nomi piu noti anche dalle nostre parti (come quelli di
Yayoi Kusama e di Tetsumi Kudo), fino a giungere all’arte ribelle, antimilitarista ed ecologica di
Yukinori Yanagi e al micropop di Takashi Murakami. Il “canone” di Munroe € stato poi allargato e
approfondito in piu occasioni, soprattutto negli Stati Uniti, ma rimane valida la sua ossatura di base.
| riferimenti di Tomoko Nagao appaiono in tutta la loro chiara evidenza. Quando s’osservano le
immagini di Murakami e del movimento Superflat, quando ci si trova dinnanzi ai prodotti della cultura
micropop, a volte riesce difficile pensare che i nostri occhi stiano indugiando su opere che
scaturiscono da un forte, vivo, palpitante sostrato politico. E Tomoko Nagao, scandiscono le
presentazioni delle sue mostre, figura tra i maggiori nomi del micropop giapponese attivi in Occidente.
Con “micropop” s’intende solitamente un’arte che fonde I'immaginario e I'estetica dei manga con certi
elementi della Pop Art occidentale, su tutti g'immancabili riferimenti alla societa dei consumi. I
termine, che vede la luce nel 2007, si deve a Midori Matsui, che lo usa per delineare una tendenza
emersa nei primi anni Duemila: “Micropop puo essere definito semplicemente come un’arte che
inventa, indipendentemente da qualunque ideologia esplicita, un’estetica unica o un codice di
comportamento riordinando piccoli frammenti che si accumulano attraverso diversi processi
comunicativi”. John Clammer ne identifica cinque elementi: interventi giocosi in situazioni urbane o
suburbane, l'uso di un immaginario infantile o adolescenziale, la libera associazione, il tentativo di

rivelare le “dimensioni incommensurabili della vita”, e il riuso di elementi desunti dai media popolari.
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Ovvero programmi televisivi, fumetti e via dicendo. Quest'ultimo aspetto & fondamentale per Midori
Matsui, perché questa singolare forma di riuso contribuisce a comporre una “meta-narrativa critica
sulla relazione dell’artista stesso con la sua cultura”. Micropop, dunque, come “micropolitica”, direbbe
Matsui.

Ora, si potrebbe cominciare da una delle immagini piu celebri del repertorio di Tomoko Nagao. The
Birth of Venus with Baci, Esselunga, PSP and Easyjet € forse la sua opera meglio nota, in passato
esposta anche a fianco della Venere botticelliana della Geméaldegalerie di Berlino: una rilettura
contemporanea della Venere di Botticelli, ridotta a maschera kawaii che fluttua in un mare di
confezioni di spaghetti barilla, di Baci Perugina e di sacchetti per la spesa, trascinata non piu sulla
conchiglia, ma su di una consolle per videogiochi, mentre a destra la sua ancella accorre con un velo e
soprattutto con un vasetto di crema Shiseido e lontano, nel cielo, volano sciami di aerei Easyjet. E il
linguaggio tipico dell’artista di Nagoya: le grandi opere del passato rivivono trasfigurate nella societa
del fast food, delle vacanze last-minute sui voli low-cost, nella societa dove conta soprattutto apparire,
dove tutti seguono gli stessi schemi di vita, dove una frase nascosta dentro una pralina regala uno
sprazzo di felicita in una giornata che si ripete uguale ad altre mille, a loro volta moltiplicate per altre
migliaia, e dove ci s’aggrappa al volo per Formentera preso a sconto per ricordarsi una volta all’'anno
di essere vivi. E se € vero, ripensando a Giulio Paolini, che le opere d’arte ci guardano, allora & anche
vero che le opere d’'arte del passato sono testimoni longevi: ecco, al di la del naturale riferimento alla

commistione (0 “contaminazione”, come si suol dire) tra cultura occidentale e cultura orientale, il senso

Tomoko Nagao, The Birth of Venus with Baci, Esselunga, PSP and Easyjet (2012; opera digitale)



Tomoko Nagao

Nel catalogo d’'una recente monografica di Tomoko Nagao dal titolo Iridescent Obsessions, che s’é
tenuta da Deodato Arte a Milano nel 2018, l'artista giapponese viene definita “ambasciatrice dell’arte
otaku in Italia”: per otaku s’intende, banalizzando all’estremo, la sottocultura giapponese degli
appassionati dei fumetti, dei cartoni animati, dei videogiochi, della tecnologia. E un’affermazione che
tende a mettere in evidenza non solo le origini culturali, ma in certa misura anche quelle politiche
dell’arte di Tomoko Nagao. Per Murakami, il ricorso alla cultura otaku era un’esigenza. Ed esporre le
opere sue e dei suoi connazionali in America, in una rassegna dal programmatico titolo Little Boy che
si tenne nel 2005 alla Japan Society di New York, equivaleva per lui allopportunita di mostrare il
Giappone agli occidentali. “Il Giappone”, diceva nel 2006, “ha attraversato un lungo percorso dalla
bomba atomica e dalla sconfitta in guerra per arrivare a questa cultura. La bomba atomica ha creato
un trauma nella psiche giapponese. Il Giappone & diventato il burattino dell’America, incapace di
prendere decisioni in autonomia. Ma in cambio dell’autonomia, gli americani ci hanno dato la pace.
Volevo dunque che I'Occidente conoscesse questo fatto singolare e indisputabile, e cioe che la
sottocultura otaku &€ necessariamente arte in Giappone”. Una presa di posizione cosi assertiva e
polemica non e passata inosservata, tanto piu che i tentativi di marcare in modo pit 0 meno preciso il
termine “okaku” hanno assunto un rilievo centrale nel recente dibattito culturale giapponese, e hanno
prodotto una gran mole di studi, che spaziano dalla sociologia alla filosofia, dall’arte alla psicologia. E
pero interessante rilevare, al di la dell’esattezza delle definizioni e dell’estensione delle appropriazioni,
che sussiste in Murakami un forte ed esplicito elemento di critica allOccidente e alla globalizzazione.
E allora, se occorre riconoscere in Tomoko Nagao un ruolo di diffusione di certi elementi della



sottocultura otaku (o se occorre guardare a quest’ultima come a un punto di partenza delle sue
ricerche, come ha rilevato il critico Christian Gangitano), sara parimenti necessario vedere in
controluce nelle sue opere una sorta di continua allegoria del mondo globalizzato, interpretato con
eleganza leggera, con delicata ironia, con una poesia che I'artista “si € portata dall’Oriente, dalla
cultura manga, dai libri stampati su carta giapponese”, come ha osservato Chiara Gatti, e che
immancabilmente addolcisce 'immagine, ma senza che il suo preciso esprit géometrique perda di
finezza, senza che le sue armi escano meno affilate.

Chi provi a cercare notizie su Tomoko Nagao, trovera tonnellate d’articoli che I'associano

all'estetica kawaii, termine che indica qualcosa di apparentemente innocente, infantile, grazioso,
ornato, e che si traduce spesso in italiano con I'aggettivo “carino”. Eppure, il processo di
“kawaiizzazione” (il lettore sorvoli su questo brutto sostantivo) cui vanno incontro i grandi capolavori
dell’arte occidentale nell’opera di Tomoko Nagao non toglie forza al loro contenuto. In certi casi, anzi,
contribuisce a renderlo esplicito: uno degli obiettivi dell’arte di Tomoko Nagao, dichiarato dalla stessa
artista, € quello di adoperare immagini che tutti conoscono in modo da poter arrivare a chiunque. E
allora, il memento mori che si legge tra i petali dei fiori di Jan Bruegel conservati alla Pinacoteca
Ambrosiana di Milano viene evidenziato dalla presenza di pillole, teschi e disinfettanti, con
'aggravante che sembra non si possa piu respirare il profumo d’un fiore perché 'alternativa &
imbottirsi di Rinazina e Aspirina per domare gli effetti delle allergie, e che I'anestetizzazione collettiva
provocata da questo continuo assumere medicinali ci allontani dalla meraviglia della natura. Oppure, in
un’altra opera, la vanitas dei tempi antichi &€ quella delle moderne fashion blogger da una parte e

dei brand che dall’altra fanno a gara per contendersele: ecco dunque fiori sommersi da rossetti griffati
Chanel, da occhiali da sole Dolce & Gabbana, dall’'onnipresente crema Shiseido,

da smartphone inondati di notifiche. | fiori sono un orpello, svaniscono sotto un diluvio di marchi che
spegne la freschezza squillante dei colori di Bruegel, perdono la loro consistenza sotto la pioggia della
frivolezza dilagante, diventano spettatori inermi di questa continua e frenetica rincorsa all’inutile:
Tomoko Nagao procede cosi con la sua denuncia nei confronti di una “societa che, attraverso i social
network e liperattivita autoreferenziale conclamata nei selfie”, scrive Gangitano, “vive una fase di
vanitas continuativa, ma profondamente smarrita e priva di valori ideali”.

Dal mondo “carino” ma disincantato di Tomoko Nagao non si salvano neanche i lavoratori del Quarto
Stato di Pellizza da Volpedo, che adesso, vestiti Armani dalla testa ai piedi, in una visione inquietante
e alienata, incedono verso I'aperitivo stringendo bottiglie di Campari, si sono fatti comprare da una
cascata di carte Visa che piovono letteralmente dal cielo, godono di un benessere illusorio fatto di
cataste di panettoni, di voli Alitalia verso destinazioni esotiche, di gomme Pirelli. E “americanamente
pragmatico”, scriveva Pasolini, il “nuovo fascismo”, quello del’omologazione brutale. E 'omologazione,
nella satira di Tomoko Nagao, ha travolto anche gli operai di Pellizza da Volpedo.
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Tomoko Nagao, Flowers after Jan Bruegel the Elder with Amuchina, Aspirina, Wcnet, Louis Vuitton,
Chanel, Tachipirina, Sole, Rinazina (2018; opera digitale)
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Tomoko Nagao Flowers 3 after Jan Bruegel the Elder with Dolce Gabbana, Shiseido, Chanel, Louis
Vuitton (2018; opera digitale)



Tomoko Nagao, Il quarto stato with Motta, Campari, Pirelli, Armani, Prada, Chicco, Alitalia and Visa at

piazza Duomo (2016; opera digitale)
Il Quarto Stato € forse I'apice della smitizzazione che Tomoko Nagao opera con le grandi icone della
storia dell’arte. Altre volte, al contrario, la sua poesia perde quest’intonazione dissacrante, e anzi
riconosce ai capolavori del passato la loro condizione d’icone pop, seppur “con arrendevole
tenerezza”, come ha osservato Chiara Gatti: I'eterna Gioconda di Leonardo da Vinci, l'ammaliante e
longilinea Eva di Cranach il Vecchio, la dolce, sfuggente ed enigmatica Ragazza con I'orecchino di
perla di Jan Vermeer si trasformano in silhouette di Hello Kitty che, specialmente nei dipinti a olio,
emergono dilavate su fondi a loro volta sfumati, quasi a dire che a forza di veder riprodotti ovunque i
capolavori dell’arte del passato, la loro aura abbia cominciato a sfaldarsi, la loro immagine abbia
iniziato a diventare frusta e usurata, il loro contenuto stia inesorabilmente svanendo un poco per volta.
Non & dunque con insolenza che Tomoko Nagao s’accosta ai lavori dell’arte antica. Il suo non e il
gesto impertinente della provocatrice che tramuta una Venere o una Giuditta in una Hello Kitty per
tentare una messinscena stupidamente iconoclasta, che sarebbe velleitaria e fuori tempo massimo. E
invece con profondo rispetto che I'artista giapponese offre al riguardante la sua lettura, estremamente
attuale, non tanto dei capolavori dell’arte antica di per sé, quanto del loro status, del modo spesso
distratto e superficiale in cui oggi guardiamo a quelle opere. Quando per esempio le loro immagini
scorrono sugli schermi dei nostri smartphone, e ci sofferiamo giusto il tempo per un like. Quando
accompagnano réclame scadenti. Quando le troviamo stampigliate su prodotti di consumo di
quart’ordine. E non & perd neanche un’arte moralista, anzi: non esiste moralismo nell’arte di Tomoko
Nagao. E un’analisi. Un’analisi, scrive ancora Gangitano, “critica e pur sempre ludica, giocosa, kawaii
[...]", che opera secondo un “atteggiamento tipicamente micropop”: nella Salomé, per esempio, “la
globalizzazione” e “Tomoko stessa come-artista brand fatta figura portano la loro testa decapitata in
dono a noi consumatori e vittime-artefici consapevoli di ingiustizie e disastri ambientali”. Se Salomé



aveva chiesto a Erode la testa del Battista come brutale dono, anche la testa di Hello Kitty, nell’opera
di Tomoko Nagao, assume la stessa valenza. L’arte di Tomoko Nagao & semplicemente constatazione
di cid che accade. Una constatazione dai toni satirici, si potrebbe obiettare, ma che non ha I'obiettivo
di fornirci indicazioni o istruzioni. Tomoko Nagao vuole mostrarci quel che succede.

E vuole mostrarcelo con un linguaggio leggero ed elegante. Tomoko Nagao ha “la grazia di una
vestale in un tempio dell’advertising”, scrive Chiara Gatti. “Con mano leggera inzuppa i masterpiece
del passato nelle latte colorate messe in fila ordinatamente sul suo tavolo da lavoro. In un compendio
ipnotico di cultura giapponese e psichedelia, citazioni dell’arte antica, del cartoon o dellunderground,
prende corpo una versione manga di ogni capolavoro finito sui libri di scuola”. Le sue immagini si
rivestono della spensieratezza dellimmaginario dei manga e degli anime per trasmettere contenuti
eminentemente politici, che solo all’apparenza possono sembrare infantili, futili, superficiali: al
contrario, I'arte di Tomoko Nagao scava in profondita, protetta da un sottile, fragile, illusorio velo di
serenita giocosa. E la leggerezza altro non e che un ulteriore rimando alla superficialita del
consumismo. La stessa scelta di concentrare I'attenzione sulle figure femminili dell’arte antica sottende
una riflessione sulla volonta di far emergere una femminilita che nella storia € sempre stata soggiogata
dal dominio maschile: le Veneri di Tomoko Nagao, le sue Gioconde, le sue ragazze con I'orecchino di
perla intendono, da un lato, rimarcare la liberta della donna, e dall’altro alludono alla condizione stessa
della donna nella societa contemporanea. Sotto le sue superfici popolate di personaggi che paiono
carini e innocui esiste una rete di significati ch’emergono e riemergono, s’attivano, si sommano, si
sedimentano.



Tomoko Nagao, Gioconda green ribbon with grey cloth (2018; stampa digitale su plexiglas, 68 x 83
cm)
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Tomoko Nagao, Girl with pearl earring (2019; spray su quattro tele, 200 x 240 cm)



Tomoko Nagao, Eve and snake with an apple green (2022; olio su tela, 120 x 100 cm)
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Tomoko Nagao, Salome with blue ribbon (2019; olio su tela, 80 x 90 cm)

Non c’@ mezzo che Tomoko Nagao non abbia sperimentato nella sua pratica. || mezzo stesso, anzi,
puo esser considerato parte non secondaria della sua ricerca, specie quando si pensa ai multipli e alle
stampe digitali, uno dei medium prediletti di Tomoko Nagao: la sua stessa arte, con somma autoironia
(ma anche ricordando la lezione di Andy Warhol), diventa un prodotto in serie, ripetitivo, venduto a
prezzi accessibili. E poi i dipinti a olio, gli interventi urbani, le opere su plexiglas, quelle digitali, le
sculture in resina. Tomoko Nagao ha usato persino i gonfiabili, installandoli peraltro sulla pubblica
piazza: un enorme Balloon con una Salomé dai capelli blu e col fiocco rosa a la Hello Kitty andava
cosi a inscenare la parodia d’'un monumento.

Andra poi rilevato come anche i mezzi di Tomoko Nagao spesso appartengano piu alla cultura
occidentale che a quella del suo paese. Sarebbe pero limitativo motivare un cosi largo ricorso alla
cultura dell’Europa solo tenendo in considerazione il fatto che I'artista vive a Milano: generazioni
d’artisti giapponesi nati nel dopoguerra sono cresciuti con la cultura occidentale, hanno studiato e
imparato I'arte occidentale. Se il giapponismo ha avuto un ruolo determinante nell’orientare le ricerche
dei piu innovativi artisti di fine Ottocento, per il Giappone del dopoguerra si puo agilmente parlare di
Occidentalismo: anche I'arte micropop ne & una conseguenza. E nella definizione d’una cultura



artistica giapponese attraverso il confronto critico continuo con I'Occidente che occorre trovare il
lascito di cui si diceva all'inizio. La via di Murakami, una delle tante, € stata quella di definire una sorta
di arte nazionale di largo accesso e di ancor piu facile esportazione, capace di far leva
sullimmaginario nipponico meglio conosciuto in Occidente, per porsi in ottica critica nei confronti
dell’arte occidentale: la sola idea di un movimento “Superflat”, che dunque nega la ricerca della terza
dimensione ch’e stata per secoli tra i massimi sopraccapi degli artisti europei, &€ da sola sufficiente a
trasmettere questidea. La via di Tomoko Nagao si diparte da quella del Superflat per mitigare in parte
lo scontro culturale (anzi, Oriente e Occidente fanno parte di un’unica storia), ma senza arretrare
dinnanzi alla volonta di rilevare le contraddizioni della nostra societa. E per trovare le premesse tocca
andar piu di settant’anni indietro.
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